海味里的旧光阴.pdf

海味里的旧光阴虞燕作品散见于《中华文学选刊》《作品》《安徽文学》《草原》《山东文学》《野草》《散文选刊》《散文百家》《人民日报》《牡丹》《文学港》等刊物。著有中短篇小说集《隐形人》《理想塔》。一做糟鱼先得制“糟”。“糟酒滓也”而海岛人做糟鱼讲究不用酒渣用原汁原味的酒酿。母亲擅制酒酿。糯米浸泡一夜放进蒸笼用大火蒸。锥形竹编蒸笼盖被白气环绕如山尖隐没于雾霭中。糯米饭蒸熟后摊于竹席上“纳凉”待降温倒进小缸里细细密密撒上粉末状的酒曲。母亲边撒边搅拌将糯米饭和酒曲混均匀最后用手塔实中间要留个洞以便观察酒酿的发酵程度。小缸的盖子是一面大小正合适的竹筛子为保证发酵所需的温度筛子上还要覆上厚厚的旧棉被。数日后即成。糟鱼的鱼倒不讲究了几乎所有的鱼都可以用来做糟鱼带鱼、马鲛鱼、鳗鱼、鲳鱼等等手边有什么鱼就糟什么鱼。将洗净晾干的鱼去头尾切块每一块都在酒酿里充分浸润后放进酒瓮鱼块在瓮里打好“地基”一层一层码好边码边加适量的盐。最后倒入酒酿直至漫过所有鱼块。盖上盖子密封储存。那个普通的瓮仿佛有了生命它“肚子”里的微生物正在大规模地生长、培养化学反应轰轰烈烈地进行着一种全新的食物即将孕育而出。我有事没事总会用手指弹弹酒瓮鱼不知道糟得怎么样了？如果现在就打开会怎么样？母亲忙进忙出伸手拍了下我脑袋说又弹快被你弹破了。那时的日子稠得化不开像浓浓的糖汁滴落于地凝滞不前等一瓮鱼的发酵是多么漫长。我其实并没有那么想吃糟鱼尽管糟鱼确实美味我只是盼望着时间过得快一些。过得快一些就能长大。长大了会怎么样？不知道长大本身就是个代表着希冀的词。母亲在院角掐葱、割韭菜婶子在围墙那边洗衣流水声和搓洗声让她的声音显得不那么明晰。为不中断交流要么母亲贴近围墙要么婶子不时从墙上探出头。没有什么要紧或非说不可的话无非就是说说各自丈夫的船出航多久了生意如何今天做什么菜今年的糟鱼不知道谁家的更好些……婶子做的糟鱼总不如母亲的不是略酸就是汤汁稀薄味道不够醇厚究原因终是酒酿的问题。此后母亲总会多做些酒酿分给婶子。婶子端着酒酿满满一大瓷盆的酒酿走过台阶、冬青树和美人蕉阳光铺得一切都金灿灿的空气里都是酒香。糟鱼开坛的那一刻终于到来经过两三个月瓮里的鱼被酵熟了而我的浮躁被滤去了不少。挖掉黄泥揭去塑料膜浓郁的香味像被关了禁闭的美人一释放便大放异彩颠倒众生。醇香迅速弥散鱼的鲜香混合了酒的醇美简直要把人醉倒。许多个清晨我在糟鱼香里醒来胡乱抹把脸往饭桌前一坐热腾腾的汤饭热腾腾的糟鱼它们把我残余的瞌睡彻底赶跑。糟鱼味美轻咬一口肉烂骨酥入口即化鲜甜味充满了整个口腔所有的味蕾都在欢腾雀跃。唿唿唿吃完两颊发热浑身有力气拎起书包出了门。通往学校的机耕路无遮无挡寒风挥舞着大刀小刀劈头盖脸而来我听见了自己仓皇的呼吸声也闻到了自己呼出的糟鱼香。跟母亲提过多次上学路上太冷了同学们都有滑雪衫我也想有一件。她总是说糟鱼是好东西可以抵御寒气比滑雪衫强。为此我曾恨过糟鱼一段时间。二我最爱乌贼鲞。饭锅里随便蒸一爿未等揭锅诱人的鲜香弥漫得无法无天口水在嘴里打转小人儿在灶边打转母亲停止了拉风箱嗔笑着一挥手去坐好马上可以吃了。乖乖坐到小圆桌前脖子像陡然长了好几寸恨不得用眼睛把乌贼鲞从锅里钓出来。出锅的乌贼鲞呈浅红色在热烘烘的蒸汽中朦胧着羞答答的。太烫又急着想吃很折磨人。我对着盘子吹气搓了搓手而后戳戳乌贼骨捏捏乌贼须忍不住舔一下手指鲜得人精神一振。稍晾凉剔除乌贼骨撕下一条送进嘴里嚼。乌贼鲞耐嚼越嚼越鲜而香鲜中带隐约的甜甜中还有一丝咸和煦的阳光味盈满了整个口腔。彼时门外的墙上广播喇叭一阵嗞嗞喇喇好一会才说出一句完整的话来。剔出来的乌贼骨是宝贝大太阳下晒干一根根收集于网兜。网兜快装满了心就不安分了耳朵变得尤其灵敏即便午觉时遥远的“叮咚叮咚”声也能被准确捕捉到。一跃而起拎出乌贼骨在路口候着换糖人。换糖人肩挑箩筐担子小铁锤敲打着铁片不紧不慢地晃过来。往往等不及他靠近便扑了上去“笃笃笃”换糖人用铁片凿下一块麦芽糖若嚷嚷着再加点他会做出心疼状再凿下薄薄一条好似就这样薄薄一条会让他亏大本了。我才觉得亏呢好多个的乌贼骨才换了这点糖。但又是开心的麦芽糖真甜能甜到心肺里去。乌贼汛一到必晒乌贼鲞。持刀剖切洗净沥水乌贼鲞在团箕、竹簟、倒扣的篰篮上四仰八叉着院子里的鲜腥气味如潮水般漫延开来。猫猫狗狗循味而至院门外围墙边屋顶上均可见它们鬼祟的身影。母亲若织网便将网拖到院子里边织边守护着鱼鲞猫狗一旦试图靠近她就跺脚大喝吓得它们落荒而逃。若想打麻将也可以麻将桌在院子中央摆开四个人哗啦哗啦说说笑笑人多势众猫狗不敢造次。当然也有胆特肥的趁人不备叼起就跑。母亲