谁是史上最伟大的生物学家.docx

谁是史上最伟大的生物学家一张1817年英国海军绘制的卡洛尼海湾的地图，那是希腊的一个环礁湖，就在那里亚里士多德开始了对生物世界的探索。亚里士多德认为有机体是由自身的“灵魂们”而形成并维持下去的，他所谓的“灵魂们”是指生物新陈代谢的走势与调控网路。地图上，在湖内部叠加后就形成了这张酵母菌调控网络图：在21世纪，亚里士多德的这个版本图已经得到证明。那么，谁是史上最伟大的生物学家？问得好。大多数人认为应当是达尔文。我是说，达尔文排名第一，是一流的。他使我们知道进化论，他使我们相信进化的存在，他使我们了解进化的原因。这似乎看起来无可匹敌。好吧，是的，你接下来可能还会说：孟德尔。孟德尔发现了转基因，那的确是个很不错的发现。我估计你还会问得更远，还会给我列出一堆人名，诸如只不过发现了DNA结构的沃森和克里克，那东西只是结构生物学的一小部分，真的，就是生物化学的一点点内容。好吧。那么究竟谁是排在第一的那个幸运儿？我自己有个很明确的答案。那就是亚里士多德。这是个意外的答案。因为即使我现在说，一些生物学家可能会知道，或者他们可能会突然记起来在第一学年的教科书上就这么写着，亚里士多德是生物学之父，他们还是会说：‘哦是的，但是他弄错了所有的事情。’我觉得这种说法是一种谣言。关于亚里士多德——这也是为什么我爱他——他的思想是如此具有系统性，是如此深邃，是如此宽广，如此独特——毋庸置疑，他是一个科学家。亚里士多德师从柏拉图。在公元前347、348年的时候，那时亚里士多德年近四十岁，他离开了雅典，去莱斯沃斯岛。他沿着爱琴海疾走了一段，就遇见了他未来的妻子。我们认为当时她是18岁。我们不能确定。我们知道她的名字是皮提亚斯。我们觉得她会很年轻，这是因为亚里士多德曾说过男人的适婚年龄是37岁，女人的适婚年龄是18岁；而我们知道他自己是在37岁结的婚。所以我们推断他的妻子当时18岁。他是一个擅长把事情理性化的大师。不管怎样，我们知道他37岁，他离开雅典。他在柏拉图逝世之后无意中做了这些事。有一种解释他为何离开的说法。据说，他当时是学院里最聪明的学生，显然是最高职位、即学院院长的候选人，然而他没有得到。于是他走了。他在公元前345年到达了东爱琴海上的一个岛屿莱斯沃斯岛。他已经有了一个年轻的妻子，他总是在思考着生物学。有时他会走去海边，有时他会抓几只蜗牛，有时也会从当地的海鲜市场上买几条鱼回来进行解剖，他还会记录下结果。在那些年里，生物学诞生了。我想到，莱斯沃斯岛，以及他工作所处的那个环礁湖，那片奇妙的环礁湖，还有一条横贯岛屿的美丽水道；如同加拉帕戈斯群岛、达尔文故居、安第斯山脉之于达尔文、洪保德以及其他伟大的生物学家一样，这些地方也激发着亚里士多德的灵感与激情。在我看来，那正是莱斯沃斯岛的作用。而他在那里的工作正是为生物学奠定了基础。我们不知道他撰写那些著作时是遵循着怎样的顺序。不过我们可以稍微把握到一点。我们认为很有可能他写的第一本书就是——尽管有些学者对此存疑，这本书也的确不够重要——《动物志》，但你很难把它称为一本动物的自然历史。这确实不是一段自然的历史，它当然也不算是系统性的论文著述；如果要说它是什么，它更接近解剖学。他在书中全面讲述了消化系统、心脏、循环系统，还有其他，等等。而且他还揭示出这些在不同生物之间的区别。他研究了不同生物的行为，做了大量的解剖实验。我们没有找到他记录实验的书，但是他曾经作出过一些说明，我们看到这是多么惊人的现代化。他说：“正如你能在图片上看到的，在左边，标有α（alpha）的部分是这个，标有γ（gamma）的部分是那个，还有标有ζ（zeta）的是那一个。”所以你可以推断到他有一张类似是画满了标记的解剖学图解。这种东西你在现代任何一本教科书中都可以看到。好了。上面说的就是《动物志》。之后他又写了一本关于动物组成部分的书，这应当称为他的功能解剖学。再之后他写了一本关于运动的书，写了动物的各种运动，描述了睡觉、老化等行为变化。他提出了一个关于老化的清晰连贯的理论，这对生命的历史产生了巨大的影响。事实上，这构成了现代老化理论的一部分。他也确实写了两本关于这个理论的书。当然，他还撰写关于动物世代的书，这也是他的与动物发展演化相关的最好的书。他在这里做了他最伟大最精彩的观察实验。尽管这个观察很简单，但它是如此精彩，而且影响深远。他拿了一只刚孵出来的鸡蛋，然后敲开它，可以看到里面躺着还带着微弱心跳的小鸡胚胎，然后他观察了这个胚胎几天之间如何变化。这正是发生生物学的最初的状态，而发生生物学就是研究我们在个体发育期间是如何形成个体的一门科学。时至今日，鸡仍被数千名发生生物学家用来作为研究对象。亚里士多德是如此的深邃与广阔，每一代人都应该对他有新的认识。他的作品，他的生物学作品，即使印成小字号，也会不少于一书架的书——或者是类似那么多的，数千页文章